моя звезда

Когда засыпаю, превращаюсь в хомяка-переростка, загребающего под себя одеяла, подушки, и оставляя ту, что рядом под всеми стихиями, рвущимися в открытое окно. Она знала, на что шла, не в первый же раз. Обнимает, прижавшись к спине, и целует куда-то между плечом и шеей – только она знает, как это правильно делать. Поворачиваюсь во сне и сгребаю в охапку это замёрзшее тельце – под одеяло, к себе, чтобы согреть и вдохнуть запах её волос, улыбнуться от счастья и снова провалиться в сон.

Под утро она беспокойна, сжимает до боли локоть так, что я просыпаюсь. Рот приоткрыт, губы что-то беззвучно шепчут – наверное, снится кошмар. Целую в лобик и провожу рукой по щеке, шепчу: это сон. Она открывает глаза, ещё не понимая смотрит и бормочет: приснилось, что ты снова бросил меня. И вдруг пугается - это ведь сон?

Конечно, родная, это всего лишь сон. Я слишком долго искал тебя, чтобы вновь потерять. Не такой уж я и дурак, в самом-то деле.